Félicie Algo vive en París, en la portería de un edificio de la rue Lantiez. Creció en Bretaña, en una familia de agricultores para quienes la casa, los campos y las dependencias de la granja formaban un único territorio. Buena estudiante, tuvo que abandonar regularmente la escuela para participar en las labores agrícolas. De esta infancia conserva unas manos fuertes, una gran resistencia y una aversión casi enfermiza al desorden.
Tras llegar a París, Félicie entra al servicio de la familia Albert. Carole Albert, una abogada de renombre, le aporta cierta estabilidad social y más tarde la ayuda a obtener el puesto de portera en la rue Lantiez. Desde su vivienda, Félicie observa a los habitantes, sus visitas y sus costumbres con la vigilancia de un centinela encargado de defender una fortaleza.
En su tiempo libre, desarrolla una actividad de clarividencia por internet. Echa las cartas, interpreta coincidencias y construye una red simbólica de vertiginosa complejidad. Félicie cree dominar este sistema de interpretación, pero poco a poco acaba convirtiéndose en su prisionera. Cada avería, cada encuentro y cada imprevisto pronto parecen anunciar una amenaza.
Su gato JavaScript la ayuda a veces cuando debe resolver problemas complejos. En cambio, JavaScript permanece impotente cuando Félicie resulta contaminada por el virus Fenêtres.
Félicie lleva implantado en el cerebro un chip Neurotech. Primero lo utiliza como una prolongación práctica de su memoria y después como herramienta de análisis. El chip registra, clasifica y establece conexiones. Félicie hace de buen grado lo mismo con los seres humanos.
Fue mucho antes de su llegada a San Martín. La moto de Isaac se había averiado cerca de su casa. Mientras Isaac empujaba la máquina hacia el arcén, Félicie le propuso ir a la granja para repararla. La reparación duró más de lo previsto.
Para Isaac, aquel encuentro fue una simple combinación de circunstancias. Para Félicie, una combinación de circunstancias es, ante todo, una manera perezosa de designar fenómenos cuya organización todavía no hemos comprendido. Sin embargo, Isaac le gustó de inmediato. Poseía una movilidad que a ella le parecía extraordinaria. Podía cambiar de lugar y parecía capaz de abandonar una situación sencillamente porque ya no le convenía. Félicie siempre ha sido prudente.
Su relación se establece sin una verdadera decisión. Isaac introduce en la vida de Félicie las motos, las salidas improvisadas y cierta indiferencia por las consecuencias. Félicie aporta estabilidad.
Más tarde viven juntos en la rue Lantiez. La vivienda de la portería es pequeña para dos personas, y todavía más cuando JavaScript decide que una parte importante del espacio le pertenece.
Félicie ama esta vida. Le gusta esperar el ruido de la moto de Isaac en la calle. Reconoce su motor antes de que se detenga frente al edificio. Conoce sus horarios, sus costumbres, los días en que regresa cansado y aquellos en los que prefiere no explicar dónde estuvo.
Con los años, Félicie acumula una cantidad considerable de información sobre Isaac. Sabe qué ropa elige cuando quiere seducir, cómo miente cuando improvisa y cómo lo hace cuando ha preparado su relato. Advierte los kilómetros de más en la moto, los cambios de horario y los silencios. No lo llama celos. Lo llama observación.
En San Martín, algo cambia. Isaac conoce a otras personas, frecuenta otros lugares y desaparece con mayor facilidad. Entre estas nuevas relaciones aparece Alice Gillet.
Félicie repara en su nombre antes incluso de que Isaac le hable de ella. Una notificación. Un mensaje eliminado. Un cambio en un trayecto habitual. Por separado, estos elementos no significan nada. Félicie nunca los examina por separado. Empieza a establecer conexiones. Isaac vuelve más tarde cuando Alice está en San Martín. Consulta más su teléfono. Responde a las preguntas con menos precisión.
Félicie: ¿Te acuestas con Alice?
Isaac: No.
Félicie: Has respondido demasiado rápido.
Isaac: ¿Cuántos segundos querías que esperara?
El amor de Félicie no disminuye cuando desaparece su confianza. Cambia de forma. Félicie busca más, compara más, interpreta más. Cuanto más se le escapa Isaac, más hipótesis produce para explicar por qué. Su chip Neurotech la ayuda a memorizar datos. No la ayuda a saber cuáles merece la pena olvidar. Poco a poco, Félicie deja de distinguir con claridad lo que sabe, lo que supone y lo que teme. Un mensaje se convierte en indicio. Una ausencia, en prueba. Una coincidencia, en intención.
Isaac le reprocha que vea conspiraciones en todas partes. Félicie responde que las conspiraciones existen precisamente porque la mayoría se niega a verlas. Sin embargo, siguen reencontrándose.
Para Félicie, el amor no desaparece con facilidad. Se acumula junto con el resto: recuerdos, sospechas, heridas, datos y señales. Isaac entró en su vida a causa de una moto averiada. Años después, Félicie todavía intenta determinar si fue realmente una coincidencia.
Cuando Félicie deja de responder, JavaScript acaba llamando la atención. El gato da vueltas alrededor de la portería, araña la puerta y después lanza maullidos inhabituales en el pasillo. Para él, la insistencia ya constituye una forma de alerta.
Encuentran a Félicie desplomada cerca de su Compacteur. Sigue sentada de lado en la silla, con la cabeza inclinada hacia el hombro. La pantalla situada ante ella está saturada de ventanas que se abren unas sobre otras con absurda regularidad.
Las pantallas siguen mostrando ventanas parásitas que se abren y cierran en un resplandor enfermizo. Un olor a plástico recalentado flota en la habitación. Desde hacía varias semanas, Félicie afirmaba que las fuerzas ocultas y los sistemas informáticos habían comenzado a fusionarse. Hablaba de ondas negativas, contaminaciones espirituales y virus capaces de circular entre máquinas y cerebros humanos.
Los ventiladores del Compacteur funcionan a plena potencia. En el silencio de la portería, su respiración casi da la impresión de que una gran máquina respira en lugar de Félicie. JavaScript permanece a unos metros. Mira alternativamente el cuerpo y la pantalla, como si esperara que uno de los dos volviera a funcionar.
Alrededor del implante Neurotech, la piel de Félicie presenta un enrojecimiento inhabitual. Una ligera inflamación se extiende detrás de la oreja. Nada permite todavía saber si es la causa de su estado o solo una consecuencia.
Jules exige que el Compacteur permanezca exactamente como fue descubierto. Esta precaución no agrada a nadie. Las ventanas siguen multiplicándose, varios procesos se reinician automáticamente y el aparato emite de vez en cuando señales sonoras que se parecen menos a alertas que a protestas.
Félicie es trasladada para ser examinada. El profesor Bertheloult se interesa de inmediato por el chip Neurotech. Según él, ciertos síntomas podrían corresponder a una contaminación informática que afecta directamente a la interfaz neuronal. Jules le pregunta si un virus informático puede dejar inconsciente a un ser humano. Bertheloult responde con una larga explicación.
El problema consiste en determinar cómo entró el virus. Félicie utiliza diariamente su Compacteur. Lleva un chip conectado a varios dispositivos. Intercambia datos con redes a las que Jules, personalmente, preferiría no confiar jamás su cerebro.
Existen muchos puntos de entrada posibles. Poco antes de enfermar, Félicie se encontró con Ariana Chrono. Las dos mujeres se tocaron. Un gesto perfectamente corriente entre dos seres humanos. Mucho menos trivial cuando una posee un chip Neurotech y la otra un sistema informático integrado capaz de intercambiar datos a muy corta distancia.
Jules vuelve a mirar el Compacteur saturado de ventanas y después el enrojecimiento alrededor del implante. Empieza a sospechar que el estado de Félicie quizá no sea consecuencia de una agresión física. Puede que alguien, o algo, simplemente haya entrado en su sistema.
La unidad central de Jules está programada para activarse todos los días a la misma hora. Una mecánica regular, fiable, casi tranquilizadora. Sin embargo, esta mañana algo se resiste a arrancar. Su cerebro está envuelto en una niebla inhabitual. Sufre lentitud, fatiga eléctrica y pérdida de sincronización. Intenta reiniciar el keybfr, pero la maniobra resulta ineficaz. Acaba acudiendo al profesor Bertheloult.
Bertheloult: Es el virus Fenêtres.
Jules permanece en silencio durante unos segundos. El profesor manipula varias pantallas saturadas de líneas de código y diagramas neuronales. Su despacho se parece menos a una consulta que a un taller clandestino donde los cerebros se reparan como discos duros.
Bertheloult: Sin embargo, hubo señales de alarma: dolores de red, pérdida de sincronización, errores de arranque...
Jules comprende entonces que la contaminación ya supera a las simples máquinas. Diseñado originalmente por ChronoEmpire, el virus Fenêtres lleva años mutando mientras circula por Compacteurs, implantes Neurotech y sistemas conectados. Ahora el programa malicioso ya no se limita a infectar dispositivos. Aprende, se adapta y atraviesa interfaces neuronales.
Bertheloult conecta una memoria USB a su terminal antes de entregársela a Jules, como antaño un médico habría entregado un frasco de antibióticos a su paciente.
Bertheloult: Es un remedio temporal. Ejecutará la actualización mañana al despertar, mientras el sistema esté en reposo.
Baja la voz.
Bertheloult: Oficialmente, ChronoEmpire ya prepara una nueva versión. Una beta mucho más invasiva. Si se extiende por San Martín o París, pronto tendremos algo más que una pandemia informática.
Jules pide entonces al profesor que examine a Félicie. El diagnóstico se vuelve rápidamente evidente: su chip neuronal está infectado y ciertas zonas de su cerebro presentan alteraciones comparables a las causadas por el virus Fenêtres.
Jules empieza descartando lo que se parece demasiado a una agresión corriente. Ningún disparo. Ninguna herida. Ninguna señal de lucha. Félicie se limitó a desplomarse frente a su Compacteur mientras su entorno digital empezaba a proliferar como vegetación enferma.
El profesor Bertheloult confirma que el chip Neurotech presenta anomalías. El sistema recibió datos que no debería haber aceptado. Una secuencia ajena se propagó por múltiples funciones y provoca ahora reacciones en cadena.
Es un virus, y tres vías de contaminación atraen la atención de Jules.
Félicie se encontró con Ariana poco antes de enfermar. Las dos mujeres se acercaron, se observaron y finalmente se tocaron. Para cualquier testigo, el gesto parece trivial. Para Bertheloult, lo es mucho menos. Ariana posee varias interfaces de comunicación de corto alcance. Félicie lleva un chip Neurotech que también puede intercambiar datos con su entorno.
Jules: ¿Así que pueden hablarse sin hablar?
Bertheloult: En cierto modo.
Jules: ¿Y transmitirse algo?
Bertheloult: Teóricamente.
Los registros técnicos de Félicie muestran, en efecto, una actividad inhabitual poco después de su encuentro con Ariana. Una secuencia aparece, se duplica, desaparece y luego reaparece bajo otra forma.
Para Jules, se parece mucho a una firma, pero falta la intención. ¿Pudo Ariana contaminar deliberadamente a Félicie? ¿Por qué a ella? Y, sobre todo, ¿en qué estado se encontraba Ariana en el momento del intercambio? Desde su desconexión, resulta difícil distinguir lo que decidía realmente de aquello que sus programas activaban automáticamente.
La pista de Betty es más humana. Félicie y Betty mantienen una relación difícil. Entre ellas, la amistad, los celos, el resentimiento y las creencias personales se mezclan con facilidad. Betty sabe que Félicie utiliza intensivamente su chip Neurotech y conoce su obsesión por las señales, las protecciones y los objetos cargados de significado.
Un brazalete atrae la atención de Jules. Félicie lo lleva con regularidad. Lo considera un objeto protector. Betty pudo manipularlo antes del malestar.
Bertheloult examina el objeto. Contiene un minúsculo componente electrónico, lo bastante sencillo para pasar inadvertido y lo bastante cercano al chip, cuando se lleva puesto, para provocar un intercambio de datos. Betty dispone, por tanto, de un posible vector.
Betty también tiene un móvil. Félicie ya le dio una pastilla supuestamente destinada a ayudarla a combatir el cansancio. Después de tomarla, Betty terminó en el hospital. Sospecha que Félicie la envenenó.
La venganza parece posible, pero Jules vuelve a vacilar. Betty es capaz de un gesto impulsivo. Fabricar o modificar un dispositivo capaz de infectar un chip Neurotech requiere mayor preparación técnica. A menos que recibiera ayuda.
Queda Jacques. Esta pista conduce directamente al Compacteur. Jacques vendió el aparato a Félicie. En el momento de la transacción, el Compacteur ya era viejo, había sido modificado varias veces y estaba lleno de programas cuyo origen nadie conocía exactamente. Félicie lo adaptó después a sus necesidades. Añadió herramientas, scripts, conexiones con su chip Neurotech y toda una serie de funciones que considera esenciales.
Jules pide a un técnico que examine los archivos más antiguos. Varios programas sospechosos son anteriores a la llegada del Compacteur a manos de Félicie.
Un fragmento de código coincide parcialmente con lo que Bertheloult observa en el chip. Jules vuelve a ver a Jacques.
Jules: ¿Estaba contaminado el Compacteur cuando lo vendió?
Jacques: ¿Contaminado por qué?
Jules: Esa es precisamente la pregunta.
Jacques: Funcionaba perfectamente.
Jules: ¿Lo utilizaba?
Jacques: A veces.
Jules: ¿Para qué?
Jacques: Para cosas.
Jules observa que «cosas» suele ser una categoría informática particularmente peligrosa. Jacques asegura no haber instalado jamás un virus intencionadamente. Sin embargo, admite haber recuperado varios programas de redes poco recomendables y no haber apreciado nunca demasiado las actualizaciones de seguridad. Para Jules, la pista se vuelve creíble.
El Compacteur podría llevar el virus desde hacía mucho tiempo. La conexión con el chip Neurotech habría permitido entonces su propagación. El virus pudo circular por varios caminos antes de alcanzar a Félicie. Jules considera que Ariana constituye una amenaza formidable. Queda, por tanto, identificar el momento en que la contaminación se vuelve realmente activa.
Entré en el Red Piano para escapar de la lluvia. El aire era denso, saturado de alcohol, perfume y música. Los neones rojos daban a los rostros el color de la carne cruda. Los turistas reían demasiado fuerte alrededor de las mesas mientras un viejo estándar de jazz agonizaba en los altavoces.
No me gustan esta clase de lugares. Los bares siempre atraen a las mismas criaturas: solitarios, depredadores, personas que intentan olvidar algo. Sin embargo, aquella noche, nada más entrar, sentí una presencia inhabitual. Estaba sentada en la barra.
Una joven hermosa, casi demasiado perfecta para ser real. Su piel parecía alisar la luz a su alrededor. Incluso su manera de moverse tenía algo exageradamente preciso, como si cada gesto hubiera sido ensayado de antemano.
Desconfié inmediatamente. Los falsos Sapiens son cada vez más difíciles de detectar. Aprenden nuestras expresiones, nuestras vacilaciones, nuestras miradas. Pero todavía quedan pequeños defectos. Una sincronización demasiado perfecta. Una inmovilidad anormal entre dos movimientos. Una manera de sonreír sin auténtico cansancio en los ojos.
Parece ebria. Encaramada en el taburete, se balancea ligeramente mientras el camarero le sirve otra copa.
Ariana: ¡Una copa!
El camarero sonríe con la costumbre de los hombres fascinados por lo que no comprenden.
El camarero: ¿Lo mismo?
Ella asiente lentamente.
La observo discretamente detrás de mis gafas oscuras. Cuanto más la miro, más crece mi malestar. Algo en ella altera mis percepciones habituales, como una frecuencia extraviada.
Vuelve la cabeza hacia mí. Sus ojos se clavan en los míos con una intensidad extraña, casi mecánica. Siento un escalofrío.
Yo: ¿Vas a estar bien?
Su respuesta tarda un segundo de más en llegar.
Ariana: Estoy bien... ¿Cómo te llamas?
Su voz es suave, pero ligeramente desafinada, como una imitación imperfecta del calor humano. Debería marcharme de inmediato. En cambio, me acerco.
Yo: Félicie. Me llamo Félicie Algo.
Y le tomo la mano. En el preciso instante en que nuestras pieles se tocan, siento que algo circula. No una emoción. Tampoco electricidad. Otra cosa. Una corriente helada que asciende lentamente por mi brazo, como si una presencia ajena acabara de entrar en mí.
Quiero retirar la mano, pero mis dedos vacilan. A nuestro alrededor, el Red Piano continúa vibrando estúpidamente bajo los neones rojos. Los clientes ríen, beben y bailan.
Nadie ve lo que sucede, pero yo lo siento. Algo se ha abierto. Algo ha cruzado una frontera y ahora está dentro de mí.
Jules vuelve a Ariana Chrono. De las tres pistas examinadas, es la más difícil de interpretar. Ariana no tiene ningún móvil conocido. No odia a Félicie, no intenta hacerle daño y ni siquiera parece comprender las consecuencias del contacto que se produjo entre ellas. Sin embargo, varios elementos indican que pudo desempeñar un papel decisivo en la contaminación.
El primer elemento procede del Compacteur encontrado cerca del cuerpo. El aparato perteneció anteriormente a Jacques Valère. Cuando se lo vende a Félicie, varios archivos ya están infectados por una antigua variante del virus Fenêtres. Jacques reconoce la existencia de programas sospechosos, pero asegura haber advertido a la compradora.
Sin embargo, esta antigua contaminación no basta para explicar la muerte. Durante varias semanas, Félicie utilizó el Compacteur sin mostrar más síntomas que cierta lentitud del aparato y la aparición ocasional de ventanas parásitas. El virus permanece presente, pero relativamente inactivo.
Algo cambia después del encuentro con Ariana.
Jules reconstruye su estancia en el Red Piano. Las imágenes de vigilancia muestran a Félicie entrando sola en el establecimiento. Ariana ya se encuentra en la barra. Parece desorientada y presenta varias anomalías de comportamiento. Pide bebidas que no puede metabolizar realmente, repite ciertas frases e interroga a quienes la rodean con una insistencia inhabitual.
Durante varios minutos, las dos mujeres permanecen a distancia. Después Félicie se acerca y toma la mano de Ariana.
El contacto solo dura unos segundos.
Al mismo tiempo, el chip Neurotech de Félicie registra una actividad anormal. Se abre una conexión sin solicitar autorización, intercambia varios paquetes de datos y después desaparece antes de que el sistema de protección pueda identificar su origen. Félicie no consulta inmediatamente el informe. Solo afirma haber sentido una corriente fría que ascendía por su brazo.
Jules interroga a Bertheloult.
Jules: ¿Puede Ariana transmitir datos mediante un simple contacto?
Bertheloult: Intercambia constantemente información con su entorno.
Jules: Eso no es lo que le pregunto.
Bertheloult: Sus manos contienen varios sensores. Presión, temperatura, conductividad, reconocimiento biológico. Una conexión de proximidad es técnicamente posible.
Jules: ¿Posible o prevista?
Bertheloult vacila.
Bertheloult: Prevista, pero no para transmitir programas maliciosos.
Jules obtiene entonces una copia parcial de los registros internos de Ariana. ChronoEmpire afirma primero que los datos fueron borrados durante una actualización. Sin embargo, quedan algunos fragmentos en una copia de seguridad automática. En el preciso instante en que Ariana toma la mano de Félicie, su sistema detecta una interfaz Neurotech e intenta establecer una sincronización.
La operación solo debería transmitir información básica: identidad, parámetros médicos y permisos de conexión. Pero la propia Ariana ha estado en entornos contaminados. En el Red Piano y después en la Venus, entró en contacto con varios dispositivos experimentales y redes insuficientemente protegidas. Una variante del virus Fenêtres pudo instalarse en una zona secundaria de su memoria sin perturbar inmediatamente su funcionamiento.
El encuentro produce entonces una cadena casi invisible. El Compacteur de Félicie contiene la antigua cepa del virus. Ariana transporta una variante más reciente. Cuando se conecta al chip Neurotech, ambas versiones entran en contacto. Intercambian elementos, se recombinan y forman un programa capaz de atravesar las protecciones del implante.
Después del encuentro, los incidentes se multiplican. Félicie se queja de que aparecen ventanas incluso en su campo visual. Su chip ejecuta órdenes que ella no ha formulado. El Compacteur se reinicia solo e intenta conectarse continuamente a los sistemas vecinos. Unas horas antes de su muerte, el volumen de intercambios se vuelve considerable.
Jules todavía intenta determinar si Ariana actúa voluntariamente.
Nada permite confirmarlo. Probablemente no elige infectar a Félicie. Abre una conexión como le indican sus programas, sin saber que transporta un elemento infeccioso. Pero su falta de intención no elimina su papel. Sin el contacto con Ariana, el virus quizá habría permanecido inactivo en el Compacteur. Sin la antigua contaminación aportada por Jacques, Ariana tal vez solo habría transmitido un fragmento incapaz de actuar por sí solo.
Jules comprende finalmente que la muerte de Félicie no es consecuencia de una única acción. Jacques proporciona el terreno contaminado. La propia Félicie conecta su cerebro a una máquina peligrosa. Ariana aporta el elemento que desencadena la mutación.
Quizá Ariana no quisiera matar a Félicie.
Sin embargo, es la última persona que abrió la puerta por la que entró el virus.
El mercado de Marigot rebosa de turistas. El calor se pega a los cuerpos y los comerciantes agitan recuerdos fabricados al otro lado del mundo: gorras chillonas, camisetas, pulseras, imanes inútiles. Todo forma una inmensa feria blanda por la que los Sapiens circulan sin mirarse realmente.
Allí es donde la veo. Entre todos esos rostros vacíos, llama inmediatamente mi atención. Reconozco esta clase de presencia. Una adepta al vudú. Tal vez algo más. Algunas personas llevan a su alrededor una vibración turbia, una manera de estar en el mundo que ya anuncia la contaminación.
La observo sin que se dé cuenta. Vende pañuelos bajo una lona que aletea al viento. Sonríe atentamente a los turistas, pero su sonrisa flota ligeramente junto a su rostro, como si perteneciera a otra persona.
Conozco las señales. El mal de ojo existe. Los muertos vivientes también. Se mueven entre nosotros con sus gestos corrientes, sus conversaciones banales y sus miradas que absorben la energía ajena. La gente normal no ve nada. Vive encerrada en sus pantallas, hipnotizada por imágenes publicitarias y cuerpos artificiales que ríen tontamente en paraísos digitales. No comprende que el mundo está infestado.
Pero yo veo, y esta mujer es peligrosa. Siento inmediatamente que podría hacerme daño con una sola mirada. Por suerte, llevo mi anillo de pantera. La piedra negra absorbe las ondas negativas y rechaza ciertas influencias. Cierro el puño alrededor de él para impedir que su energía me alcance. Mi intuición me dice que pertenece a algo mayor. La gente como ella siempre tiene un gurú, una secta, una boca oscura que le dice qué pensar.
Por fin se fija en mí y sonríe.
Betty: ¡Hola, señorita! ¡Mire qué bonito pañuelo tengo para usted!
Su voz es suave, casi cantarina. Demasiado suave. Me acerco lentamente.
Yo: No quiero un pañuelo. Solo quiero charlar. ¿Te apetece?
Veo de inmediato su desconfianza. Sin embargo, sigue sonriendo. Quienes viven del comercio aprenden a ocultar sus impulsos de huida.
Betty: Sí. ¿De dónde es usted?
Yo: Vivo aquí, en San Martín. ¿Y tú?
Betty: Soy viajera. Soy de Honduras... pero ahora vivo aquí.
Habla más de lo que esperaba. Los seres frágiles suelen necesitar compartir su cansancio con alguien.
Betty: Además, esto no me sienta demasiado bien. Siempre me siento cansada. Como si la isla me estuviera vaciando de energía.
Ahí está. Por fin aparece la grieta. Casi siento físicamente la abertura en su interior, ese cansancio profundo que vuelve porosas las defensas.
Yo: Sí... se nota, pareces agotada.
Abro lentamente mi bolso. A nuestro alrededor, el mercado continúa zumbando estúpidamente. Los turistas ríen. Los vendedores llaman a los transeúntes. Una radio crepita en algún lugar bajo las lonas calentadas por el sol.
En una pequeña caja metálica encuentro la pastilla, pequeña, blanca, perfectamente corriente.
Yo: Tengo pastillas contra el cansancio. ¿Quieres una?
La sostengo cuidadosamente entre dos dedos. Durante unos segundos, ella vacila. Casi podría oír sus pensamientos luchando contra el agotamiento. Después extiende la mano. Se traga la pastilla con un sorbo de agua tibia.
Entonces sonrío.