Damien Gillet está satisfecho de sí mismo. La sensación casi nunca lo abandona. Cuando algo sale mal, no cuestiona su criterio; se limita a buscar el nombre del responsable. Saborea su dominio con una fría delectación y mantiene a su alrededor una atmósfera de miedo difuso. Sus autores lo temen. Sus empleados evitan su mirada. Sus proveedores responden a sus mensajes antes incluso de comprender qué quiere.
Damien casi nunca alza la voz. No lo necesita. Prefiere dejar una frase incompleta, prolongar un silencio o mirar fijamente a quien acaba de desagradarle. Todos a su alrededor aprenden a interpretar estas señales. Una ceja ligeramente levantada puede anunciar la rescisión de un contrato. Una mano apoyada sobre un escritorio basta a veces para hacer desaparecer un proyecto, un salario o una carrera.
Incluso en su propia villa, el aire parece volverse más pesado cuando entra en una habitación. Las conversaciones se ralentizan. El personal se yergue. Los invitados vigilan sus palabras. Damien disfruta de este sutil cambio de atmósfera. Confirma que su poder ya no depende de sus actos. Su mera presencia basta.
Villa Pamplemousse domina la laguna desde las alturas de Baie Rouge. Las buganvillas se derraman sobre las terrazas blancas. Los ventanales reflejan el cielo, las palmeras y el mar. Una escalera desciende hasta un embarcadero privado donde el SpeedBoat de Damien permanece amarrado como una prolongación flotante de su propiedad.
Los cócteles se sirven frente a la puesta de sol. Los invitados admiran los tonos anaranjados que se extienden sobre la laguna mientras unos empleados silenciosos sustituyen las copas vacías. La villa crea la ilusión de una vida sin esfuerzo, liberada de las obligaciones corrientes y organizada alrededor del placer.
Sin embargo, tras los ventanales, los muebles elegidos por un decorador y las sonrisas sociales, Damien acumula rencores como otros coleccionan obras de arte. No faltan razones para desear su muerte.
Élise, su esposa, ocupa un buen lugar entre quienes podrían desear su desaparición. Damien le ha dado desde hace mucho tiempo mil razones para odiarlo. Su matrimonio se convierte lentamente en una guerra silenciosa hecha de humillaciones, sarcasmos y desprecio.
Damien critica sus gastos, sus amistades, su ropa, sus publicaciones e incluso la manera en que sostiene la copa. Cuando reciben invitados, la presenta como la encargada de la decoración, con una sonrisa que reduce inmediatamente su papel al de un accesorio caro. Cuando habla, la interrumpe. Cuando guarda silencio, le reprocha no tener nada que decir.
Élise soporta sus ataques con una indiferencia estudiada. Sabe que la ira lo satisfaría. Prefiere sonreír, alejarse o responder con una observación lo bastante ligera para que los invitados finjan no comprenderla.
A veces, sin embargo, toda la violencia acumulada asciende bruscamente a la superficie. Élise estudia entonces el cuello de Damien, la gruesa nuca que sobresale de la camisa y las manos colocadas ante él como si el mundo le perteneciera. El deseo de estrangularlo cruza su mente con una sencillez casi tranquilizadora.
Ariana Chrono también puede tener cuentas que ajustar con él. Damien se acerca a ella con su vulgaridad habitual, incapaz de verla como algo distinto de un cuerpo artificial que puede manipular. Se convence de que una criatura fabricada no puede sentirse humillada ni desear venganza. A su juicio, la ira presupone un alma, y las máquinas carecen de ella.
Damien no comprende que algunas máquinas también aprenden mediante la repetición. Registran gestos, insultos, amenazas y contactos indeseados. Al final, pueden llegar a asociar un rostro con una sucesión de agresiones.
Christine Legall representa otra amenaza. Damien la encuentra atractiva precisamente porque se le resiste. Interpreta sus negativas como una especie de juego, sus insultos como pruebas de interés y sus movimientos de rechazo como invitaciones a insistir.
Christine, por su parte, lo considera un depredador grotesco. Comparte con Élise una intimidad que Damien sospecha sin conseguir definir. Su cercanía lo excita tanto como lo irrita. Imagina que Élise todavía le pertenece lo suficiente para que las relaciones de su esposa constituyan una prolongación de sus propios privilegios.
Finalmente, está Isaac Abram. Damien nunca acepta la relación entre Isaac y su hija Alice. Considera esta unión una alianza desigual intolerable. Isaac no posee ni el apellido, ni los modales, ni las perspectivas económicas que exige a quienes se acercan a su familia.
Damien no hace ningún esfuerzo por conocer al joven. El simple hecho de que Alice lo desee basta para que decida apartarlo. Ordena al jardinero que vigile los alrededores de la villa y, si es necesario, provoque un accidente.
El accidente sucede. Isaac recibe golpes con un palo de golf y queda abandonado por muerto. Damien se convence de que el asunto está resuelto. Sin embargo, olvida que las humillaciones más violentas no desaparecen cuando se compra el silencio de los testigos. Simplemente cambian de forma.
El matrimonio de Élise y Damien pertenece a esa categoría de alianzas administrativas en las que las personas comparten un apellido, algunas apariciones públicas y bienes inmuebles, pero rara vez una verdadera intimidad.
Damien Gillet, experto en Contabilidad por Minutos, pasa los días en torres de cristal vigilando columnas de cifras, tiempos de producción y flujos de rentabilidad. Mide el tiempo dedicado a cada tarea, calcula el valor de una vacilación y transforma los periodos de inactividad en pérdidas económicas.
Habla poco, duerme mal y envejece bajo las frías luces fluorescentes de ChronoEmpire. Incluso cuando abandona su despacho, su mente continúa sumando costes y restando debilidades. Nunca pregunta cuánto tiempo requiere un trabajo. Pregunta cuántos minutos pueden eliminarse de su producción sin que el cliente note la diferencia.
Élise se mueve por círculos sociales, clubes privados y fiestas donde la gente intercambia estatus social con mayor frecuencia que emociones auténticas. Sabe reconocer las alianzas útiles, mantener una conversación con personas a las que desprecia y sonreír en el instante exacto en que se toma una fotografía.
Sus trayectorias se cruzan ahora como dos trenes que circulan por vías paralelas: proximidad mecánica, distancia absoluta. Ocupan la misma villa, aparecen en las mismas fotografías y, a veces, firman las mismas invitaciones. No comparten casi nada más.
Élise siente hacia Damien una indiferencia helada. Se convierte en un mueble administrativo de su vida, una presencia que rodea sin pensar. Reconoce sus pasos en el pasillo, el ruido de su coche frente a la casa y la manera en que deja las llaves sobre una consola. Estas señales ya no provocan ninguna emoción definida. Se limitan a anunciar una molestia.
Así, a veces, un pensamiento sencillo cruza su mente: si Damien desaparece, nada esencial se derrumba. La villa permanece en pie. La laguna continúa reflejando el cielo. Los empleados siguen trabajando. Los invitados encuentran a otro hombre al que escuchar. Solo el silencio se vuelve más agradable.
Damien lleva una vida de poder ostentoso: vuelos en clase ejecutiva, coches de alquiler de categoría superior, fiestas de sociedad y una villa lujosa. Nunca entra en un lugar sin intentar determinar quién posee más que él y a quién puede humillar sin consecuencias.
Desde su despacho dirige su imperio editorial con un cinismo metódico. A su juicio, publicar a un autor ya constituye un favor suficiente para evitar pagarle. Los escritores envían sus manuscritos a una plataforma digital. Unos lectores acreditados asignan después calificaciones que determinan su visibilidad.
El sistema parece abierto. En realidad, está perfectamente amañado. Los autores mejor valorados son quienes pagan por reseñas adicionales, asesoramiento personalizado y colocación prioritaria. Damien afirma que todos tienen las mismas oportunidades, siempre que elijan las opciones que les proporcionan más.
La primera fase consiste en cobrar al autor unos costes de impresión supuestamente destinados a cubrir varios miles de ejemplares. La tirada real rara vez supera unos centenares. Damien explica la diferencia invocando los costes de almacenamiento, la incertidumbre del mercado y las nuevas exigencias medioambientales.
Después el libro se vende a un precio prohibitivo, sin distribución ni promoción reales. Algunos ejemplares aparecen en una plataforma, acompañados por un resumen generado automáticamente y una imagen de cubierta vagamente adaptada al género anunciado.
Finalmente llega la etapa favorita de Damien: proponer al autor que recompre sus propios libros a mitad de precio. Presenta la transacción como una oportunidad excepcional para conocer directamente a sus lectores.
Damien sabe que los escritores casi siempre aceptan. Organizan lecturas, ferias y firmas. Transportan cajas en el maletero de sus coches. Se convierten en representantes de ventas no remunerados de una empresa que les cobra por el privilegio de trabajar para ella.
Élise: Al menos podrías colocar algunos en librerías.
Damien: ¿Por qué?
Élise: Para que los lean.
Damien: Su nombre ya figura en una cubierta. Es más que suficiente.
Al principio, Élise lo ayudó a construir su reputación. Su dominio de las redes sociales le permitió atraer a autores, influencers y algunas figuras públicas dispuestas a recomendar libros.
Comprendió rápidamente que a Damien no le interesa la literatura. Le gustan los escritores porque son vulnerables. Dedican varios años a un manuscrito y llegan ante él en un estado de dependencia emocional que facilita cualquier negociación.
Hoy, Damien ya no soporta la presencia de Élise en sus negocios. La considera superficial, entrometida e innecesariamente brillante. Sobre todo, le reprocha recordar la época anterior a la existencia de su empresa, cuando la necesitaba.
Sin embargo, Damien tiene pequeñas pasiones que trata con absurda seriedad. Los huevos del desayuno, por ejemplo. A lo largo de sus viajes se ha obsesionado con los métodos de cocción, los tiempos exactos y las diferencias entre tortillas, huevos pasados por agua, huevos mollet y huevos fritos.
Interroga a los camareros, corrige a los cocineros y, a veces, fotografía un plato para documentar una yema demasiado cuajada. Su verdadera especialidad sigue siendo extremadamente limitada, pero se aferra a ella con una diligencia casi científica. Puede pasar veinte minutos explicando la textura ideal de un huevo mientras solo tarda unos segundos en rechazar un manuscrito al que un autor ha dedicado diez años.
Al mismo tiempo, Damien contempla con fascinación las obras literarias generadas por Ariana Chrono. Sus novelas siguen siempre las mismas estructuras emocionales, perfectamente calibradas para un público que busca menos la novedad que la repetición confortable de esquemas conocidos.
Un encuentro improbable. Un secreto. Una separación temporal. Una reconciliación. Algunas escenas de deseo dosificadas según las expectativas de los lectores. Ariana produce en unas horas lo que los autores humanos tardan a veces varios años en terminar.
Damien afirma despreciar estos textos. Sin embargo, analiza su rendimiento, su ritmo y sus tasas de abandono. Comprende que la producción automatizada puede eliminar anticipos, susceptibilidades, retrasos y exigencias.
Su modelo económico todavía se apoya en la explotación de autores humanos. No obstante, la idea de una producción industrial de novelas automatizadas empieza a seducirlo. Las máquinas no piden derechos de autor, no discuten las correcciones ni entran llorando en su despacho porque una librería rechaza su obra.
El éxito está ahí. El dinero fluye. Los autores siguen llegando. Sin embargo, Damien permanece profundamente amargado. Envidia a John Pyne: su poder, su influencia y su capacidad para transformar la tecnología en dominación mundial.
Damien posee una empresa. John posee un sistema.
La diferencia se vuelve insoportable para él.
Jules enciende su Smart y recorre una larga sucesión de publicaciones que aseguran revelar el verdadero estado del mundo. Aprende que el Agente Naranja sigue siendo presidente, que los laboratorios farmacéuticos están organizando una pandemia mundial y que la escasez de papel higiénico se debe a una conspiración islamista internacional.
Un antiguo soldado afirma que las estelas blancas dejadas por los aviones alteran los pensamientos. Una influencer explica que el agua caliente destruye la memoria celular. Un hombre que se graba al volante demuestra que los bancos utilizan los cajeros automáticos para drenar la energía vital de sus clientes.
Jules aprecia poder contar con esta red de amigos digitales que lo protegen de la propaganda de los grandes medios sometidos a los intereses financieros de ChronoEmpire y las multinacionales.
También se entera de que ZoneAma prepara un programa de reproducción humana en el espacio. Comparada con todo lo demás, esta información acaba pareciendo casi razonable.
Detrás del flujo interminable de imágenes, eslóganes e indignación colectiva, Jules siente sobre todo un cansancio inmenso. Observa cómo esta multitud digital transforma cada insulto en compromiso político y cada ladrido en revolución improvisada.
Los participantes rara vez se hablan. Se lanzan frases prefabricadas, pictogramas furiosos y acusaciones de traición. Cada uno cree resistirse a un sistema mientras proporciona libremente a ese sistema sus opiniones, costumbres, temores y horas de insomnio.
A veces, Jules se pregunta: si un neandertal representara su época en una pared como las de Lascaux, ¿qué dibujaría?
Tras una larga reflexión, una escena le parece verdaderamente representativa del Sapiens moderno: un individuo encorvado sobre una pantalla, tan absorbido por flujos artificiales que olvida por completo el mundo real.
Su Smart le anuncia que ha llegado a Villa Pamplemousse. La verja se abre lentamente. Un camino bordeado de palmeras conduce hasta la casa. Frente a la entrada, varios vehículos oficiales ocupan los espacios reservados a los invitados.
La villa está silenciosa. El personal se mantiene alejado del despacho. Una empleada llora en silencio cerca de la cocina mientras un agente le pide por tercera vez que repita cuándo descubrió el cuerpo.
Damien Gillet está desplomado frente a su Compacteur. Su mano derecha descansa todavía cerca del teclado. La pantalla muestra una partida de golf interrumpida. En el green virtual, un personaje espera inmóvil a que Damien ejecute un golpe que nunca llegará.
En el mundo real, el golpe es brutalmente violento. Su cráneo ha sido abierto por un potente impacto horizontal. El médico forense confirma que provocó una muerte casi inmediata.
La sangre cubre parte del escritorio, el teclado y el suelo. La silla se ha inclinado ligeramente hacia un lado. No hay señales de una lucha prolongada en la habitación. Probablemente Damien nunca vio llegar el golpe o no creyó necesario desconfiar de la persona situada detrás de él.
Jules examina los objetos dispuestos alrededor del despacho. Una jarra de agua. Un vaso medio lleno. Varios contratos abiertos en una pantalla secundaria. Un libro con las páginas sin cortar. Sobre una consola, una bolsa de golf permanece abierta.
Falta un palo.
El arma aparece a pocos metros del cuerpo, cerca de una puerta de cristal que da a la terraza. La cabeza metálica presenta restos de sangre y materia orgánica. La empuñadura ha sido limpiada, pero de manera imperfecta.
Los sospechosos son numerosos, y casi todos tienen una razón para desear la muerte de Damien. Sin embargo, la elección del arma atrae especialmente la atención de Jules.
El golpe fue asestado con un palo de golf. En el mundo de Damien Gillet, este sencillo objeto basta ya para señalar a varios posibles enemigos.
El golf representa su círculo social, su ocio y su gusto por la competición. También recuerda la agresión sufrida por Isaac varios años antes. Pertenece a Élise, que deja regularmente su equipo en la entrada. Ariana puede blandirlo con mayor fuerza que un humano. Finalmente, Christine ha estado varias veces en la villa y sabe exactamente dónde se guarda la bolsa.
Damien convirtió toda su existencia en un instrumento de dominación. Su asesino utilizó uno de esos instrumentos para abrirle el cráneo.
Jules considera que Ariana tiene un móvil creíble. Damien pudo agredirla físicamente. La humilló públicamente en varias ocasiones. Si la androide posee realmente suficiente autonomía emocional, una acción violenta resulta concebible. La investigación plantea entonces una pregunta más amplia: ¿puede una máquina capaz de reconocer la humillación sentir también deseo de venganza?
Ariana posee la fuerza necesaria para asestar el golpe. Su precisión mecánica podría explicar la trayectoria casi perfectamente horizontal observada por el médico forense.
Christine Legall también aparece en el caso. Damien está acostumbrado a los gestos impropios, los contactos indeseados y las humillaciones casuales que considera privilegios masculinos. Pudo poner las manos sobre Christine pese a su negativa. Sin embargo, el comportamiento de Christine supera la simple defensa instintiva. En ella, la violencia parece preexistente, casi inmediatamente disponible. Responde a la humillación con actos repentinos de violencia. Sabe dónde guarda Élise sus palos de golf y puede moverse libremente por la villa.
Además, comparte con Élise una intimidad que puede intensificar su odio hacia Damien. Conoce las humillaciones que inflige a su esposa y pudo considerar su desaparición una forma de liberación.
En lo que respecta a Isaac, el móvil parece claro: la venganza.
Damien intenta destruir su relación con Alice y ordena a su jardinero que lo vigile. Isaac recibe entonces golpes con un palo de golf, queda gravemente herido y es abandonado por muerto. El asunto se encubre. El jardinero desaparece en una institución y Damien continúa su vida sin sufrir la menor consecuencia.
Isaac conoce perfectamente el camino de Villa Pamplemousse. También sabe que Damien pasa largos periodos frente a su Compacteur, absorto en partidas de golf virtual. Podría haber entrado en la habitación sin ser advertido de inmediato.
La elección del palo intriga especialmente a Jules. Para Ariana, el arma puede haber sido un objeto disponible. Para Christine, pertenece a Élise y está al alcance de la mano. Para Isaac, representa algo más preciso: la repetición del tormento que sufrió.
El asesino quizá no se limitó a matar a Damien.
Le devolvió un antiguo golpe.
Estoy perfectamente concentrado. El green virtual se extiende ante mí, irreal pero preciso hasta el milímetro. Aquí ya no soy completamente yo mismo. Soy Daffy Duck, nervioso, preciso y también un poco arrogante. Frente a mí, Bugs Bunny ajusta su postura con esa calma insoportable.
Voy a ganar. Es evidente. El cálculo está terminado, el swing preparado. El público digital contiene la respiración en un silencio artificial. Incluso a través de la pantalla, siento esa oleada familiar, ese estremecimiento de control absoluto.
Y entonces... algo no va bien. Al principio solo es una sensación casi imperceptible. Como una corriente de aire que no debería estar allí. Mi mente permanece fija en la partida, pero mi cuerpo vacila. Percibe otra cosa. Una presencia. Detrás de mí.
No me vuelvo de inmediato. En el Meta, las distracciones son trampas. Bugs espera eso. Un error, una duda. Aprieto la empuñadura. Después la sensación se vuelve demasiado clara para ignorarla. Una sombra a mi espalda, silenciosa, sólida. La clase de presencia que no pertenece al juego.
El swing nunca llega. En su lugar, un relámpago me atraviesa el cráneo. No un dolor como los demás. Una ruptura brutal de la realidad, como si alguien hubiera arrancado el cable entre dos mundos.
La imagen parpadea. El green se deforma, Bugs Bunny se inmoviliza y después se fragmenta en píxeles temblorosos. El sonido se distorsiona, estirado como una cinta magnética ralentizada al extremo. Comprendo demasiado tarde. Esto no es un error del juego. No es reversible.
Mi cuerpo ya no responde como antes, como si los controles hubieran cambiado sin previo aviso. A mi alrededor, la habitación regresa, pesada, real, sin filtros. El Meta retrocede al fondo, engullido por algo más denso, algo definitivo.
Antes de que todo se vuelva negro, un pensamiento se impone, frío y cristalino: alguien acaba de cruzar la frontera y, esta vez... ya no controlo la partida.
De los tres sospechosos, Isaac sigue siendo aquel cuyo móvil se remonta más lejos en el pasado y está vinculado de forma más directa con el arma homicida.
Años antes, Isaac mantenía una relación con Alice Gillet. Damien nunca la había aceptado, pues consideraba que Isaac no poseía ni el apellido, ni la fortuna, ni la posición social necesarios para acercarse a su hija. Una noche, Isaac se introdujo en Villa Pamplemousse para ver a Alice. El jardinero, Pierre Sauvage, lo sorprendió. El enfrentamiento se intensificó. Isaac recibió golpes con un palo de golf, fue abandonado por muerto y sobrevivió.
Después el asunto se disolvió en el silencio. Pierre Sauvage fue apartado y más tarde internado con el pretexto de unos exámenes médicos. Damien continuó su vida sin ser molestado, sin que ninguna prueba demostrara su implicación directa. Pero Jules sabe que la ausencia de pruebas no borra el recuerdo del hombre que recibió los golpes.
Jules se concentra en las últimas horas de la vida de Damien. Aquella noche, como tantas veces, estaba sentado frente a su Compacteur, absorto en una partida de golf virtual e indiferente a cuanto lo rodeaba. Villa Pamplemousse no tiene secretos para Isaac. Conoce sus entradas, el terreno y las costumbres de la familia Gillet, conocimientos adquiridos mucho antes, cuando iba a ver a Alice evitando la vigilancia.
Jules examina el palo encontrado cerca del cuerpo. La empuñadura fue limpiada, pero quedan restos. El arma procede del equipo de la villa. La elección de este palo vuelve difícil aceptar la idea de una simple coincidencia.
Jules: ¿Todavía juega al golf?
Isaac: A veces.
Jules: Damien también jugaba.
Isaac: Virtualmente.
Jules: Conoce bien sus costumbres.
Isaac: Conozco a los Gillet.
Jules: Y sus palos.
Isaac lo mira fijamente sin responder.
El silencio basta para mantener abierta la pista.
Jules comprueba después los datos de desplazamiento de Isaac. Su moto aparece varias veces entre Philipsburg y el lado francés de la isla la noche del asesinato, con un periodo en blanco imposible de reconstruir con precisión. Podría haber ido hasta Baie Rouge y regresado en ese intervalo. Nada de esto constituye una prueba, pero, en conjunto, forma un esquema difícil de ignorar.
Damien apartó a Isaac de su hija. Isaac estuvo a punto de morir por golpes asestados con un palo de golf. Años después, Damien muere a su vez, golpeado con el mismo tipo de arma. Isaac conoce perfectamente el lugar.
Para Jules, solo queda una pregunta.
¿Fue Isaac a Villa Pamplemousse para matar a Damien? La respuesta pertenece a Isaac.
Desde hace algún tiempo, Élise frecuenta a una chica de aspecto gótico llamada Christine Legall. No me interesan especialmente las amistades de mi esposa, pero Christine llama la atención. Es hermosa de una manera agresiva, con su ropa negra, los ojos muy maquillados y esa costumbre de mirar a la gente como si ya buscara algo que poder reprocharle.
Élise afirma que simplemente son muy cercanas.
Conozco a mi esposa lo suficiente para comprender que la palabra «simplemente» nunca significa gran cosa cuando la utiliza.
Christine me atrae precisamente porque no hace ningún esfuerzo por complacerme. Las mujeres que sonríen de inmediato no tardan en volverse aburridas. Ella, por el contrario, responde con sequedad, aparta la mirada y, a veces, abandona una conversación mientras todavía estoy hablando. Lo tomo como un desafío. Probablemente ella lo llame de otra manera.
Una noche nos encontramos en Maho Beach. La playa está abarrotada. La música casi ahoga el ruido de los aviones que descienden sobre nosotros antes de aterrizar en Princess Juliana. Con cada llegada, la multitud alza los brazos como si participara personalmente en el aterrizaje. Siempre he encontrado el espectáculo bastante vulgar. La gente viene a buscar el peligro y después aplaude cuando no sucede nada.
Christine parece disfrutarlo. Ya ha bebido mucho. Quizá ha tomado algo más. Isaac Abram circula por los alrededores y sé que proporciona de buen grado ciertas pastillas a quienes desean intensificar artificialmente su velada. Por momentos, Christine mira fijamente cosas que yo no puedo ver.
Christine: Mira a esa.
Damien: ¿A quién?
Christine: A la bruja.
Vuelvo la cabeza. Una estadounidense de unos cincuenta años baila con un vaso de plástico en la mano.
Damien: Es una turista.
Christine: No. Está vomitando sapos.
Damien: Por supuesto.
Christine estalla en carcajadas. Al principio, su delirio me parece bastante divertido. Élise permanece cerca de ella, a veces la sostiene del brazo y le dice que beba agua. Observo su cercanía. Confirma algunas de mis sospechas. Me acerco; Christine retrocede.
Christine: Tú no.
Damien: ¿Por qué?
Christine: Porque me das asco.
Sonrío. Los insultos no me impresionan. A menudo revelan más interés que la indiferencia.
Damien: Eso es lo que dices ahora.
Christine: Mañana también lo diré.
Me da la espalda y camina hacia el agua. La sigo. La música se vuelve un poco más suave a medida que avanzamos. Las olas alcanzan nuestros tobillos. Christine continúa hablando de brujas, máquinas y otras cosas que ya ni siquiera intento comprender.
Le pongo una mano en el brazo. Se vuelve de inmediato.
Christine: No me toques.
Damien: Tranquilízate.
Intenta liberar el brazo. Lo retengo un segundo más. Christine alza entonces la mano para abofetearme. La aparto de un empujón. No con violencia, o al menos no con la suficiente para justificar lo que sucede después.
Su pie resbala en la arena. Tropieza hacia atrás, intenta recuperar el equilibrio y cae al agua. Espero que se levante de inmediato. Christine agita los brazos de forma desordenada. Intenta apoyarse, pero las olas la desplazan antes de que pueda hacerlo. Evidentemente, su estado no ayuda. Permanezco ante ella durante unos segundos.
Damien: Deja de montar un espectáculo.
No responde; intenta recuperar el aliento. Una ola le golpea el rostro. Desaparece brevemente, reaparece más lejos y vuelve a forcejear. Comprendo que quizá se ahogue de verdad. Podría avanzar unos metros en el agua, agarrarla y devolverla a la playa. Probablemente sería fácil. Pero acaba de insultarme, ha intentado abofetearme y ha transformado una velada agradable en una escena grotesca.
Miro a mi alrededor. Nadie parece haber comprendido lo que sucede. La gente sigue bailando. Un avión pasa sobre Maho Beach con un estruendo tremendo y hace que todos los rostros se vuelvan hacia el cielo. Cuando el ruido disminuye, Christine ya ha derivado varios metros más lejos. Continúa luchando.
Esta chica está completamente loca. Decido que se las arreglará de algún modo. Después de todo, yo no la arrojé al mar. Perdió el equilibrio; la diferencia me parece importante. Salgo del agua y regreso a la playa. Élise me pregunta dónde está Christine.
Damien: Está nadando.
Recojo mis cosas y me dirijo al coche. Ya no recuerdo exactamente qué ocurre después. Es normal, teniendo en cuenta todo lo que consumimos. Durante el trayecto de regreso, me pregunto sobre todo cómo conseguí pasar una noche entera rodeado de toda esa gente vulgar.