Ève nace en La Gacilly, en Bretaña, en el corazón de una región donde las leyendas todavía circulan entre menhires y bosques húmedos. En medio de una naturaleza apacible, lleva una existencia marcada por las estaciones y los hábitos silenciosos. Entre creencias religiosas y relatos antiguos, crece en un mundo donde los santos se mezclan con los fantasmas.
Conoce a un sacerdote. De su relación nacen dos hijas, Chloé y Christine. El escándalo los obliga a abandonar la región. Adam se convierte entonces en jardinero de los Gillet. Ève acaba ocupando un lugar discreto pero real en la jerarquía de ChronoEmpire.
Dentro de ChronoEmpire, Ève miente con la misma naturalidad con que respira: en silencio, sin esfuerzo, casi por necesidad. Su sonrisa se parece a una máscara pulida por los años, una porcelana impecable cuyas grietas permanecen invisibles.
Dice que sí a Adam, sí a los científicos, sí tanto a los milagros religiosos como a las leyes de la física. En su boca, las contradicciones coexisten pacíficamente, como vecinos obligados a compartir el mismo apartamento.
Aplaude la ciencia, repite los dogmas y adopta cada argumentación con la fluidez del agua que toma la forma de su recipiente, no por profunda convicción, sino para sobrevivir. Porque, en una sociedad donde la mentira se ha convertido en moneda oficial, la verdad se parece a una moneda demasiado rara para gastarla.
Adam la observa a veces como se mira un viejo reloj defectuoso que, sin embargo, sigue dando la hora correcta por casualidad. Comprende que las palabras de Ève no son verdaderas promesas, sino vendas colocadas sobre los conflictos del mundo.
Ève miente para evitar las tormentas, preservar las apariencias y mantener una frágil paz doméstica, pero sus mentiras se extienden mucho más allá de su vida personal.
ChronoEmpire recompensa los relatos útiles, los recuerdos corregidos y las versiones oficiales de la realidad. Los ciudadanos aprenden a responder que sí antes incluso de comprender la pregunta. Mienten para permanecer integrados en el sistema, para evitar desaparecer de los registros, para conservar unos minutos de crédito social.
Una verdad completamente desnuda siempre acaba quemando a quienes la contemplan demasiado tiempo. Ève se cubre, por tanto, con historias contradictorias, sermones, mitos y medias verdades cosidas entre sí. Y bajo ese manto quizá solo quede un miedo auténtico: encontrarse sola ante una verdad que nadie quiere oír.
Según los relatos antiguos, GoodGold también produjo una primera criatura imperfecta. Un defecto tenía que acompañar el comienzo. Adam se convirtió así en el origen de una descendencia capaz de lo mejor y de lo peor.
En el gran taller de los orígenes, tras los estallidos de luz y el nacimiento de los océanos, llegó Adam, modelado con arcilla y aliento. Primer jardinero de un mundo todavía nuevo, recibió los nombres de las cosas como quien recibe unas llaves. Después llegó Ève y, con ella, la complicación que las religiones, las familias y los psicoanalistas intentan explicar desde entonces, cada cual a su manera.
A Adam Legall le gusta esta historia. Su nombre le parece casi providencial. Es jardinero, tiene una Ève y habla de buen grado del pecado original. Ève encuentra menos notable la coincidencia. Sabe desde hace mucho tiempo que un nombre bíblico no garantiza ni la santidad ni siquiera un comportamiento razonable.
Conoce a Adam en Bretaña cuando él ya es sacerdote. Posee la tranquila seguridad de quienes han reflexionado mucho sobre los pecados ajenos. Su relación comienza en secreto. Adam explica, tranquiliza, promete. Encuentra suficientes rodeos en las Escrituras para convertir su aventura en una circunstancia excepcional.
Ève le cree, o decide creerle. Descubre rápidamente que amar a un sacerdote exige cierta flexibilidad moral. Hay que aceptar los encuentros secretos, las ausencias, las explicaciones complicadas y la extraña costumbre de Adam de pedir perdón a GoodGold antes de volver a hacer exactamente aquello de lo que acaba de arrepentirse.
Después llegan las niñas.
Chloé nace primero. Con ella, la relación deja de ser una aventura que puede ocultarse entre dos obligaciones. Ahora existe una familia, aunque no encaje en ninguna de las categorías que Adam suele presentar a los demás como el modelo que deberían seguir.
Christine llega después y complica aún más la geometría familiar. Desde muy pequeñas, las dos hermanas ocupan territorios diferentes. Chloé busca el orden, la continuidad, un lugar identificable en el mundo. Christine prefiere poner a prueba los límites, sobre todo cuando le piden que los respete.
Ève se encuentra en el centro de esta pequeña constelación. Protege a sus hijas de Adam cuando se vuelve demasiado autoritario y protege a Adam de sus hijas cuando estas descubren sus contradicciones. Miente a unas para preservar a los otros, modifica los relatos, aplaza los enfrentamientos. Después de sostener a la familia durante tanto tiempo, acaba por no saber exactamente qué está protegiendo.
Adam sigue siendo el padre y el sacerdote. En la mesa, a veces convierte una comida en un sermón. Habla de respeto, deber y responsabilidad. Christine escucha con una insolencia cada vez más visible. Chloé prefiere evitar la confrontación. Ève interviene antes de que se alcen las voces.
Cuando Christine se convierte en adolescente, la guerra con su padre conoce pocas treguas. Cuestiona su religión, su autoridad y, sobre todo, la distancia entre lo que predica y lo que hace.
Christine: ¿Puedes dejar de soltarnos tu discurso del Antiguo Testamento?
Adam: Mientras vivas bajo mi techo...
Christine: También es el techo de mamá.
Ève: Estamos comiendo.
Esta frase se convierte en una de las armas favoritas de Ève. «Estamos comiendo». Dos palabras capaces de suspender temporalmente una guerra religiosa, una crisis conyugal o una rebelión adolescente.
El traslado a San Martín ofrece un nuevo escenario a la familia Legall. Adam lo considera una oportunidad para empezar de nuevo. Ève espera que el cambio de continente ponga cierta distancia entre ellos y algunas tensiones. Christine descubre sobre todo un territorio donde las playas, las fiestas y los encuentros le permiten escapar con mayor facilidad de la vigilancia de su padre.
Chloé mantiene una relación más discreta con sus padres. Ama a su madre sin necesidad de proclamarlo y tolera a su padre mientras conserva una distancia prudente. Sin embargo, ambas hermanas siguen regresando a Ève. Ella continúa siendo el punto fijo de la familia, la persona a la que llaman cuando algo necesita ser explicado, apaciguado, ocultado o perdonado.
Con los años, su amor por Adam cambia de naturaleza. Todavía contiene afecto, pero también costumbre, cansancio y el recuerdo de todo lo que han soportado juntos. Ève ya no está completamente segura de si permanece a su lado porque lo ama o porque la separación la obligaría a reconocer que toda su construcción familiar podría haber terminado de otra manera.
Entonces Adam empieza a trabajar para los Gillet.
Ève advierte los cambios antes de conocer su causa. Las ausencias se prolongan. Las reuniones bíblicas se multiplican. Las visitas pastorales terminan tarde. Adam ofrece explicaciones antes incluso de que ella formule preguntas, lo que, en su caso, suele ser señal de que es muy necesario hacer alguna.
Así entra Élise en la familia Legall sin cruzar nunca oficialmente su umbral.
Ève sospecha la aventura. Christine, menos dispuesta que ella a respetar los silencios familiares, acaba comprendiéndolo también. Sin embargo, Adam sigue comportándose como si su autoridad permaneciera intacta.
Ève podría marcharse. Podría enfrentarse a Adam, advertir a Élise o revelar la relación. No hace ninguna de estas cosas. Con los años ha desarrollado otro método: desplazar ligeramente la verdad hasta volverla soportable.
Pero esta vez la familia no recuperará tan fácilmente su equilibrio. Christine se aleja. Chloé se protege. Adam miente. Élise espera.
Y Ève, que ha pasado gran parte de su vida impidiendo que su familia se rompa, comienza a comprender que quizá se ha convertido en su última pieza inmóvil.
Los equipos médicos de emergencia ven toda clase de cosas, pero un ahogamiento en una bañera sigue siendo un suceso poco habitual.
Los bomberos intervienen para sacar el cuerpo de la bañera. La operación resulta difícil: el cuerpo de Ève Legall es pesado y está cubierto de jabón. No saben cómo sujetarlo sin que se les resbale.
Las dos hijas observan desde la puerta del cuarto de baño. Adam permanece desplomado en un sillón del salón.
Adam ofrece a Jules su versión de los hechos: su esposa, que padecía depresión, habría perdido el conocimiento bajo los efectos de los medicamentos de los que abusaba antes de ahogarse accidentalmente.
Un rápido examen del armario del cuarto de baño revela una cantidad considerable de tranquilizantes. La insistencia en presentar la muerte como un suicidio, junto con esta acumulación de medicamentos, pone inmediatamente en alerta a Jules Compacteur.
Hay que llamar antes de entrar. Jules no tiene timbre. Dos golpes secos en la puerta de madera suelen bastarle para saber si el visitante conoce las buenas maneras.
Esta vez, una joven empuja la puerta y se planta delante de su escritorio. Jules no levanta la vista porque, de repente, este artículo sobre una probable caída del precio del petróleo se vuelve fascinante.
Christine: Soy la hija de Adam y Ève Legall. Ya sabe...
Es una bonita rubia de ojos azules y pecho generoso. Su vestido es muy corto y lleva demasiado maquillaje, lo que confiere a su aspecto una vulgaridad ligeramente agresiva.
Christine: Sospechan que mi padre envenenó a mi madre. Sé que no es verdad. ¡Mire lo que encontré entre las cosas de mi querida hermana! ¡Esto es lo que utiliza para sus experimentos! ¡Esto es lo que empleó para matar a mi madre!
Revuelve un bolso que contiene una cantidad inverosímil de objetos antes de sacar un frasco.
Christine: Comparto el cuarto de baño con mi hermana. Allí es donde ha instalado su puto laboratorio.
Deja el frasco sobre el escritorio.
Jules: Teniendo en cuenta cómo ha manipulado este frasco, será imposible encontrar huellas en él y demostrar lo que afirma.
Ni un destello de inquietud en sus ojos. La insolencia parece ser su segunda naturaleza.
Christine: ¿Por qué cree que he venido a verlo? Soy mayor de edad. Lo contrato y usted va a demostrar que mi hermana Chloé envenenó a mi madre con sus brebajes.
Jules: Puesto que es mayor de edad, puede contratarme, en efecto.
A la chica nunca le faltan argumentos. Vuelve a hundir la mano en el bolso y saca un fajo de billetes.
— Aquí tiene. ¡Quiero un recibo!
No ha tardado mucho en volverse profundamente desagradable, pero Jules aún no ha terminado con ella. Empieza a rellenar su formulario habitual.
Jules: No le preguntaré dónde encontró todo ese dinero. Dígame, parece sentir mucho cariño por su hermana Chloé, ¿verdad?
Christine: En la familia, siempre me toca el papel de chica mala. Y es verdad que estoy un poco adelantada para mi edad. Acompaña sus palabras con una proyección hacia delante de sus atributos naturales, que exhibe sin la menor reserva.
Christine: Chloé siempre es la buena, la estudiante seria. Pero sé que oculta cómo es en realidad. ¡Es una manipuladora perversa! ¡Debería estar en la cárcel!
Ahora pierde su aplomo de niña mimada. Está claro que hay viejas cuentas pendientes, y Jules se encuentra alistado en esta guerra familiar.
Jules: Es un placer conocer a un miembro de una familia tan unida, señorita. Sin embargo, no podré demostrar nada con este frasco. Tendré que ver ese laboratorio personalmente.
Christine: Venga cuando quiera. Mi madre no lo molestará y mi padre siempre está encerrado en su iglesia. Venga mañana a media tarde. Chloé estará en clase. Yo estaré aquí para dejarlo entrar. Podrá visitar su laboratorio. Ella no lo sabe, pero tengo una copia de la llave.
El asunto queda zanjado. Jules no se levanta para acompañarla a la puerta. Sin decir palabra, ella da media vuelta. Sus tacones resuenan sobre las tablas y después la puerta se cierra de golpe.
Tras la marcha de Christine, Jules vuelve a sus notas. El relato de la joven ofrece mucha información y pocas certezas. Sin embargo, algo le parece evidente: desde hacía algún tiempo, Ève se encontraba atrapada en conflictos que se extendían mucho más allá de los límites de su cuarto de baño.
Tres nombres aparecen con insistencia: Adam Legall, Milton Fleet y Damien Gillet.
Milton constituye la pista más inquietante. Trabaja para ChronoEmpire e interviene cuando los métodos ordinarios ya no bastan. Ève conoce algunas de las actividades de la organización y se relaciona con personas vigiladas por ChronoEmpire. Puede haberse convertido en un estorbo sin comprender siquiera por qué.
Jules investiga los desplazamientos de Milton. El hombre viaja con facilidad entre San Martín y Anguila, tiene acceso a lanchas rápidas y posee la experiencia necesaria para transformar un asesinato en un accidente. No tendría ninguna dificultad para entrar en una casa, administrar una sustancia a una víctima y marcharse dejando únicamente una muerte en apariencia corriente.
Pero algo incomoda a Jules. La muerte de Ève tiene una dimensión doméstica. El temazepam, el baño, las costumbres de la víctima: todo implica un conocimiento íntimo de su vida cotidiana. Milton podría obtener esa información, por supuesto. Sin embargo, su intervención complicaría inútilmente una operación que parece concebida por alguien que ya vive cerca de Ève.
La segunda pista conduce a Damien Gillet.
Ève ocupa un lugar discreto en la jerarquía de ChronoEmpire. Sus funciones no le permiten acceder a las decisiones más importantes, pero sí observar el paso de información que la organización preferiría mantener lejos de las miradas indiscretas.
Damien, sin embargo, se interesa desde hace tiempo por los sistemas de ChronoEmpire. Envidia el poder de John Pyne, intenta comprender el funcionamiento de su red y trata regularmente de vulnerar sus defensas. Varias intrusiones informáticas detectadas en las últimas semanas podrían atribuírsele.
Jules contempla la posibilidad de que Ève descubriera una de estas operaciones. Podría haber reconocido el origen de ciertos archivos, conservado una copia o simplemente dado a entender que sabía algo. Damien no tolera a los testigos capaces de comprometer sus negocios.
También conoce a Adam, que trabaja como jardinero en Villa Pamplemousse. A través de él, Damien puede obtener fácilmente información sobre las costumbres de la familia Legall, los horarios de Ève y los medicamentos que toma. Incluso puede entrar en su casa sin despertar sospechas de inmediato.
La puesta en escena encajaría bastante bien con sus métodos. Damien prefiere las muertes que parecen accidentes y los crímenes cuyas consecuencias pueden atribuirse a otra persona. Una esposa encontrada ahogada en la bañera después de tomar tranquilizantes ofrecería una explicación lo bastante corriente como para cerrar rápidamente la investigación.
Sin embargo, persiste una dificultad. Damien habría tenido que preparar la operación con gran precisión, entrar en la casa, administrar el temazepam y después mantener a Ève bajo el agua sin dejar rastro de su presencia. El escenario es posible, pero exige una intervención compleja en un espacio donde otra persona ya dispone de medios mucho más sencillos para actuar.
Queda Adam.
Su comportamiento tras el descubrimiento del cuerpo intriga a Jules desde el principio. Adam habla mucho. Explica los medicamentos de Ève, el baño, su cansancio y las posibles circunstancias de su muerte antes incluso de que alguien le pida detalles. Parece menos interesado en comprender lo sucedido que en proporcionar inmediatamente una explicación.
Según él, Ève tomó temazepam antes del baño, perdió el conocimiento y se deslizó bajo el agua. El accidente es posible. Incluso es lo bastante corriente para resultar creíble.
Quizá demasiado creíble.
Jules comprueba los medicamentos. Adam conoce perfectamente el tratamiento de su esposa. Sabe cuánto toma normalmente y qué efectos puede producir una dosis mayor. No necesita ni entrar por la fuerza, ni vigilarla, ni contar con un cómplice. Le basta con estar en casa.
También aparece un móvil. Adam mantiene una relación con Élise. Ève lo sabe o está a punto de descubrirlo. Una separación provocaría un escándalo familiar y religioso. Para un hombre que ha construido gran parte de su vida sobre la autoridad moral que pretende ejercer sobre los demás, convertirse públicamente en el sacerdote adúltero que abandona a su esposa por su amante sería una situación difícil de explicar.
Jules todavía no dispone de pruebas suficientes para acusar a Adam. Pero las tres pistas ya no tienen el mismo peso.
Milton posee las competencias.
Damien tiene un motivo.
Adam tiene el motivo, los medios, acceso a la víctima y, sobre todo, la capacidad de fabricar inmediatamente el relato del accidente.
Estoy en la bañera cuando Christine entra sin llamar.
Christine: Ah, ¿sigues aquí? ¿No se suponía que ibas a salir con tus amigas esta tarde?
Yo: No, Véronique está enferma. Hemos tenido que aplazarlo.
Christine: ¿Qué es eso que hacéis las tres?
Yo: Lo sabes perfectamente. Una reunión bíblica.
Agarra un taburete y se sienta frente a mi bañera. Sumerge una mano en el agua.
Christine: ¿Sabes si papá estará aquí para cenar?
Yo: Creo que estará en la iglesia. Hoy se reúne el grupo de estudio del Antiguo Testamento, como todos los miércoles.
Christine: Antiguo Testamento, una mierda.
Yo: ¡Christine, te lo prohíbo!
Christine: ¿Qué me prohíbes? ¿Nunca has tenido dudas sobre cómo pasa las noches nuestro reverendo?
Yo: ¡Christine! ¡Eso es absurdo!
Christine: ¿Rubia o morena?
Yo: ¡De verdad! Es muy grave decir eso.
Christine: Morena. Lo sé.
Mi hija disfruta cruelmente burlándose de mí. Estoy cansada. No solo hoy. No solo esta noche. Llevo mucho tiempo cansada.
Entonces Adam regresa a casa. Habla, explica, justifica, ordena la realidad como quien coloca objetos en una estantería. Todo debe permanecer en su sitio. Todo debe parecer normal.
Lo miro. No digo nada. Lo sé. Christine se ha limitado a confirmar lo que ya presentía: las ausencias, las mentiras, los regresos tardíos y las excusas demasiado precisas.
Adam aún cree que tengo dudas. Ya no tengo fuerzas para luchar. Así que me retiro. Tomo esas pastillas que amortiguan un poco el ruido, suavizan las aristas, hacen que las cosas sean menos cortantes.
Yo: Estoy muy cansada.
Adam: Un poco de temazepam te sentará bien.
Su voz es dulce. Demasiado dulce. Pone la mesa y trajina en la cocina. Como. Bebo. Ya siento que algo se afloja. Mi cuerpo se vuelve más pesado. Mis pensamientos se disuelven.
Me recuesto en la bañera. El agua está caliente. Me envuelve. Resulta casi tranquilizadora. Cierro los ojos un instante. Solo un instante.
El mundo se vuelve borroso. Los sonidos llegan desde lejos, amortiguados. Siento una presencia. Una mano se posa sobre mí. Quiero moverme. Creo que me muevo. Pero no. Mi cuerpo ya no responde de verdad. Sigue ahí, pero ya no obedece.
Él empuja hacia abajo. No es brutal. Es deliberado. Comprendo. No de golpe. No con claridad. Pero lo suficiente. Esto no es un accidente.
Intento respirar. El agua entra. Todo se mezcla: el cansancio, el agua, el silencio. Podría luchar. Quizá. Pero no lo hago. Estoy cansada. Muy cansada. Y, en el fondo, un último pensamiento atraviesa lo que queda de mí: él ya lo había decidido.
Christine lo precede por las escaleras con un contoneo de caderas que parece muy ensayado. Jules está profundamente impresionado, pero sigue concentrado en su investigación. En un momento dado, ella se vuelve hacia él.
Christine: ¿Le gusta el espectáculo?
El cuarto de baño familiar se parece a una zona desmilitarizada, una especie de frontera absurda entre dos territorios enemigos.
Para Christine, esta habitación es un laboratorio de seducción. Cremas, perfumes, polvos y elixires la ayudan a concebir las sofisticadas trampas que tiende a los hombres, con la esperanza de ganar algunos puntos en las clasificaciones invisibles establecidas por sus amigas, clasificaciones de las que su hermana queda excluida de antemano.
Para Chloé, el problema es más sencillo: conseguir acceder a una habitación que su hermana monopoliza sin el menor pudor.
Una cantidad extravagante de productos abarrota las estanterías del lado de Christine, mientras que el espacio de Chloé se limita estrictamente a los artículos de aseo básicos.
En el cuarto de baño, Jules abre varios frascos y olfatea su contenido. Toma algunas muestras en los diminutos viales que siempre lleva consigo.
En una pared, las estanterías rebosan de cosméticos. Enfrente, una única repisa sostiene unos pocos objetos sobrios, perfectamente ordenados.
Christine: Ese es el rincón de la bruja.
Jules no hace ningún comentario. Continúa examinando los frascos.
Christine: ¿Y bien? ¿Lo ha encontrado? Fue ella, ¿verdad?
Jules: No. Aquí no veo nada que me permita avanzar. Tendrá que contarme algo más.
Christine abre bruscamente la puerta de su habitación. Jules apenas tiene tiempo de vislumbrar un montón de ropa, zapatos y objetos amontonados sin lógica aparente.
Christine: ¡No haga caso del desorden!
Se apresura a abrir la habitación de su hermana. Jules descubre un espacio perfectamente ordenado. En una esquina del escritorio, junto a un ordenador portátil, descansa una pila de carpetas impecablemente alineadas.
Entre los documentos, Jules descubre prospectos de medicamentos utilizados para tratar la depresión. Otra carpeta contiene trabajos escolares impresos. Una página llama inmediatamente su atención:
«Cuando leáis esta carta, habré abandonado este mundo. A vosotros, mi familia; a vosotras, mis hijas; a ti, mi marido: os pido perdón por lo que he hecho. No sé si Dios me perdonará, pero os suplico que lo comprendáis. La depresión que padezco se vuelve cada día más insoportable. Me siento atrapada en un cuerpo que me repugna, inútil, sin futuro ni proyectos. Voy a abandonar este mundo. Recordadme como la mujer que fui».
Adam parece mostrar una inquietante propensión a ahogar a los miembros de su familia. Christine bien podría convertirse en una de sus víctimas. En lo que respecta a Ève, todo apunta a una preparación meticulosa. Al parecer, él proporcionó el medicamento que la anestesió, mezclando una fuerte dosis de sedantes con su comida antes de presentar el ahogamiento como un accidente doméstico. Esta carta encontrada en el escritorio de Chloé bien podría ser obra de Adam.
A bordo de la Venus, todo pertenece a John Pyne, incluida la impresión de que los demás son libres de moverse. El yate se parece más a una demostración flotante de poder que a un barco. Las pantallas se encienden antes de que nadie las toque, las puertas reconocen los rostros y una voz incorpórea ofrece bebidas antes incluso de que los invitados hayan decidido si tienen sed.
A John le encanta explicar cómo funciona su reino. Habla de ChronoEmpire, de sus inversiones, de sus proyectos y, sobre todo, de sí mismo. Los demás escuchan con esa atención especial que produce una fortuna suficientemente grande. Incluso cuando dice algo banal, alguien asiente.
Ève lo observa desde un sofá del salón. Conoce a esa clase de hombres. No personalmente, por supuesto. Solo existen unos pocos a esta altura financiera. Pero conoce el mecanismo: la seguridad, la necesidad de ser admirado y la certeza de que toda contradicción debe ser necesariamente un error del otro.
John se sienta a su lado.
John: Y bien, Ève, ¿qué te parece la Venus?
Ève: Es grande.
John espera algo más. No llega nada.
John: ¿Grande?
Ève: Muy grande.
Ella comprende inmediatamente que lo ha irritado. John habría preferido «extraordinaria», «revolucionaria» o quizá, simplemente: «John, ¿cómo has conseguido hacer algo así?».
Entonces se pone a explicar aquello que ella no ha sabido admirar. La propulsión, los sistemas de navegación, la inteligencia de a bordo, los dispositivos de seguridad, los materiales compuestos. Ève escucha durante unos minutos antes de que su atención se desvíe hacia la bahía.
John se da cuenta.
John: ¿Te aburro?
Ève: No.
John: Estás mirando hacia otro lado.
Ève: Puedo mirar hacia otro lado sin aburrirme.
La conversación podría terminar ahí. Probablemente debería terminar ahí. Pero John pertenece a esa categoría de hombres para quienes una conversación solo termina cuando se les ha dado la razón.
Vuelve a ChronoEmpire. Explica que las religiones pertenecen al pasado, que incluso las naciones pronto quedarán obsoletas y que los seres humanos aceptarán de manera natural confiar sus decisiones a sistemas capaces de tomar otras mejores.
Ève piensa en Adam, en sus sermones, en GoodGold y en todos los hombres que siempre han pretendido conocer la mejor manera de organizar la vida de los demás.
Sonríe.
John: ¿Qué te hace gracia?
Ève: Nada.
John: Has sonreído.
Ève: Simplemente pensaba que te pareces a Adam.
El rostro de John se cierra.
John: ¿Tu marido?
Ève: Sí. Él también sabe lo que más conviene a todo el mundo.
John: No creo que la comparación sea pertinente.
Ève: Él tampoco.
John se levanta. Da unos pasos por el salón y después regresa. Ève comprende que ha encontrado algo. Todavía no es una herida, solo una pequeña fisura en la armadura.
Podría detenerse.
Continúa.
Ève: Cuando te enfadas, te pareces un poco a un conejo.
John: ¿Cómo dices?
Ève: A un conejo.
John: No me parezco a un conejo.
Ève lo observa más atentamente. Cuanto más se enfada, más acertada le parece la idea.
Ève: Sí que te pareces. A un conejo muy rico, evidentemente.
John enrojece.
A su alrededor, varias conversaciones se interrumpen. Nadie sabe todavía si está permitido reírse. En el yate de John Pyne, hasta el humor parece exigir una autorización previa.
John: Eres una completa idiota.
Ève: Quizá. Pero no soy un conejo.
Él se lleva una mano al pecho.
Al principio, Ève cree que se trata de otra manifestación teatral. John se apoya en el respaldo de un sillón. Su otra mano intenta agarrar algo en el vacío.
John: Basta.
Ève: De acuerdo.
Esta vez, ella guarda realmente silencio.
Pero la palabra existe ahora entre ellos.
Conejo.
John intenta respirar profundamente. Su rostro ha cambiado. La ira desaparece, sustituida por algo que Ève conoce menos: el miedo.
Ella se levanta.
Ève: ¿John?
Él no responde. Sus piernas ceden. Varias personas se precipitan hacia él mientras una voz artificial anuncia que acaba de detectarse una anomalía fisiológica en el salón principal.
El yate que sabe abrir una puerta antes de que nadie la toque, anticipar la temperatura ideal de un camarote y calcular su posición con una precisión de unos pocos centímetros descubre de pronto una variable que no sabe gestionar: su propietario se está muriendo.
Ève retrocede para dejar sitio a quienes acuden a socorrerlo.
No pretendía matar a John. Al menos, eso es lo que se dirá después. Solo quería hacerlo bajar de su pedestal durante unos instantes.
Observa a los hombres que se afanan a su alrededor.
Y, a pesar de sí misma, un último pensamiento cruza su mente.
Ahora se parece todavía más a un conejo.